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. lelenn Andrejpvria Rrahenknnak 
T i ü / i a ás vi ldr jcis fiozi dé lu tán v o l t az nl im? r i v l é r a egy ik k i n 
fü rdőhe lyén . f lápadt, s z i k á r , merev arc i i f é r f i í i z d l l t kt a 
beérkező vona tbó l , és e l i n d u l t az egyik par tment i nyara ló f e l é . 
Már messzi r ő l éuz ruve t te reá váró b a r á t j a zömük a l a k j á t . fi h í v t a 
i de , hogy inéi) egyszer lá thassa régóta h a l á l o s beteg fe lnsér jét - a 
f é r f i i f j ú k o r á n a k fon tos b a r á t n ő j é t . F e s z ü l t , é les p i l l an tássa l 
p r ó b á l t a k i u l v u s n i b a r á t j a j ú l i smer t , i jyakrat i i j ymekmnr i 
s z é t s z ó r t mozdu la ta ibó l , hogy ide jében érkezet t - n , do aznl< 
p i l l a n a t r ó l p i l l a n a t r a mást. sugalmaztak, és a f e l a j z o t t 
b izony ta lanság, mely az utazás a la t t , vég ig fogságban t a r t o t t a , r. 
melyben minden ;í 1 omsznrűen ingatagnál ' és t es te t l ennek h i n t , most 
minden l é p é s s e l , mely a döntéshez közelebb v i t t e , egyre urösebben 
tör t . r á . I l lába p r ó b á l t a minden e r ű j é t megfesz í tve e l k e r ü l n i , hogy 
é rzése ive l t i s z t á b a j ö j j ö n , egyre bizonyosabb v n t t benne; az 
uss/ony h a l á l á t k í v á n t a , s ugyanakkor a z t i s k í v á n t a , hngy e r r ő l 
még a z e l ő t t abszolút bizonynsságot. szerezzen, r»üelűtt «« -íz ember 
nu.iíidnu/i, ak i ve l most. t a l á l k o z n i a k e l l . Hosszé évek é t a v á r t o r r n 
a p i l l a n a t r a , n p i l l a n a t r a , mely mra¡szabadít ja ő t egy hazugságra 
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ép í t é l i lóle/cV; doniiedtséyébn], ós fi váraknzíln k í n j a i t csak 
növel te az mwarrnnynlás, tir>nv sz á l t a l a leg t isz tábban szere te t t . 
i>mtift h a l á l á t k e l l e t t k í vánn ia , hogy az örök hazugság ú l d n / a l a , 
amelyet épni'n ezért az asszonyért h o z o t t , nemcsak a s a j á t helső 
életét , emésztette f e l , tiaruim azt. i s , ami számára az asszony 
l ehe te t t vnbia. Stíl-, év e l t e l t azóta, hogy ez a hazugság belépett , 
az é le té i le, ós az, aki most h a l d o k l o t t vagy már meg i s h a l t , 
akkor tuép i lenisnnk, majdnem egészségnsrifik l á t n / n t t , mint aki 
pusztám az á l landó védettségre van rászoru lva . Akkor to r l .éo t , 
hogy vára t lanu l ós mindenki szamára f e l f o g h a t a t l a n u l meghall. az 
a/ asszony, aki a f é r f i egyet len igaz i szerelme v o l t . A f é r f i 
egész i'let.éhen gőgös ós sz isz temat ikus aszkézissnl próhál la 
f o l M a / í t e n i mayát a szenvedésre, melyben le lkének társál, és 
mei| termékeny! tő jót l á t t a - de nz valami más v o l t . Nemcsak a z é r t , 
mert a h i r t e l e n fájdalom felszökő hulláma e lsöpréssel rnovepette 
é le t fo rmá ja mepi ngathata11 annak v é l t épü le té t •- ennek a 
fájdalomnak akarat n é l k ü l , semmit som várva, remélve vagy f é l v e 
adta oda magát nem i s a z é r t , mórt ennek a halá lnak a 
fe l fny l ia ta t lansáya (senki sem tud ta , hogy v é l e t l e n vagy szándékos 
v o l t - e ) e l é r h e t e t l e n v o l t az ő v i lágosság I r á n t i akarata számára, 
hanem, éppen e l lenkezőleg, mert egy nevetnél jeti v é l e t l e n 
l e l e p l e z t e e l ő t t e a t i t k o t , agyndül ő e l ő t t e az emberek közü l : az 
nnyyilkor.sárjnt éa b a r á t j á t , az öngyi lkosság okozó já t . Az 
emberekkel szemben érzett , örök bizalmat lansága e l l ené re mindig is 
b í z o t t ebben a barátságban, s ő t , éppen mivel úgy tür i t , az 
érzéseknél és élményeknél mélyetib gyökerei vannak, az egyedül i 
bizonyosságot l á t t a benne, mely összeomlott eleven é le tébő l 
megmaradt, ks akkor a b i r tokába k e r ü l t ez a b i z o n y í t ó k : nem 
eléggé egyértelmű ahhoz, hogy b a r á t j a vétkességét és a h a l o t t 
szenvedéseit k e l l ő megvi lágí tásba helyezze, de; o lőg v i l ágos 
ahhoz, hogy számára mindörökre ny i lvánva lóvá tegye, hogy i t t 
b ű n t e t t e t követ tek e l . I's ha ér te lmo e l ő t t , az e lső 
megrázkódtatás hi tét lenségében sokminden kétségesnek tűn t i s a 
" b i z o n y í t é k " mindent e ldöntő v o l t á t i l l e t ő e n , ás ha csak anny i t 
t u d o t t i s , hogy valami i l yesmi t ö r t é n t , már az a tény, hogy h i n o i 
t udo t t benne, életének s z i l á r d és b i z t o s p i l l é r e i t r e n d í t e t t e 
megt m l i illan, amit. á t é l t , ke t tős mugvi lágí trtnban j e l e n t meg 
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f . ' l n l t R , з h á r m i k t . r á t é r t é k e l h e t ő v n l t , m i n d e n r í / ó és m i n d e n t e t t . 
h a z u g s á g vn t j y • ami mi-Hl r e t I w w t n u e h h •• h ü z m p i á r j l e h e t ő s é g e 
v o l t , é s e / u l á n már az ÜIJIH v o l t l e h e t s é g e s , IVMJV a v i l á g u l , 
u r j y n z n r ő e n h a z u g s á g u k k á n s / á u a k f . « j f e l . 0 t i s z t á n l á t t a , 
m i t k e l l t e n n i e . ' m inden t . e l v á g n i , ;.iui fcnrálilil é l e t é h e z k ö t i , cr.ak 
¡ imi iagánnk ér; . inm;ig;Uian k n r u s n t é l » t e t a r t a l m á t , é l f i h f t l é s 
h o l t h i i l , m o g e l k n t n l . t b ö ! ér; k í v ü l i ü l - f e l k f n á l t b n l f ( )y : ;é t |nr ; 
s z ő n y e g e t h / o n i , hegy h a l o t t l e i k . ? ó n - « г á r t a l m á t v e r e t e t t ó b : 1 
k ö z é t i n i l j n n , I I I ! t u r i t n : t i a r á t . i u fI».ÍÍÍ'h|f» t i i uk romf ; r i no , ha f i 
v é g h e z v i n n i ' . e l h a t á r o z á s á t , Túr i t .», b n g y а / a s s z o n y t í M j t n n á t l á t t a 
v u l r i a v i s e l k e d é s é n e k o k a i t , a ami l y e n s z e n v e d é l y e s ér , b e t é r j , nem 
é l e t e v o l n a t á l , ha merj k e l l e t t v o l n a l á t n i a f é r j e i g a z i a r c á t . A 
p e r i i g nem t u d t a f e l á l d o z n i az a s s z o n y i . í g y h á t a s z í n é s z k e d ő * ? 
m n l l B t t d ö n t ö t t : f e n n t a r t o t t a a b a r á t s á g g e s z t u s a i t , a g y ű l ö l e t é t 
é s t e l j e s ranhMnttr,árját m ö g é j ü k r e j t e t t e e l . f le a h a z u g é i . ) nem 
m a r a d t meg nnmar jahnn, nem i s m a r a d h a t o t t , : a l á á s t a a g y ű l ö l e t 
i n t e n z i t á s á t , m e r t a m e l e g s z a v a k h a n g u l a t o k a t h e v í t e t t e k á t , é r . 
e l k e r ü l h e t e t l e n ü l e l t ö l t ö t t e k egymássa l g a z d a g ér; s z é p ó r á k a t ; 
b e s z e n n y e z t e a h a l o t t r a v a l ó e m l é k n z é s t , m e r t m i n d e n , amit. e z u t á n 
á t é l t , a h a l o t t r a v o n a t k o z o t t , m é g i s s i v á r ér j t e r m é k e t l e n v o l t , 
e g y m á s t k ö l c s ö n ö s e n g y e n g í t ő én k ö z ö m b ö s í t ő é r z e l m e k s i v a t a g a ; 
v é g ü l s z i n t e t e l j e s e n k i o l t a t t a az t . az é r z e l m e t , m e l y u l ő i r l é z ő j n 
v o l t : m i g k o r á b b a n v a l a m i n a g y é n mé ly í i s z i n tasélj k i i t ö t t e a z 
asszony tIOZ , m o s t m e g v e t e t t e ő t , abban i s k é t e l k e d e t t , h n g y e z 
az ő s z i o t u s é t ) v a l ó d i v o l t , , m e g v e t e t t e , m e r t a m o s t a n i h a z u g s á g o t 
nem l á t t a á t , r; u g y a n a k k o r r e t t e g e t t m i n d e n j t j a z á n f i s z i n t o 
s z ó t ó l , m e l y - t e t t e i t ő l é s s z a v a i t ó l v a l ó t á v u l ¡ ¡ á g é v a l -
e l k e r ü l h e t e t l e n ü l , l e l e p l e z t e v o l n a ő t a z a i w n n y e l n t l . Fjjv o l y a n 
á l d o z a t , f e s z ü l t t e r m é k e t l e n s é g é b e n é l t e z e k b e n az é v e k b e n , 
m e l y n e k f ü s t j e m i n d i g a f ö l d n e k C s a n á d o t t , é s l e l k é b e n nrihnnern 
v o l t k á f i n s r ü g y e t f a k a s z t a n i , a k á r a l e g k í n z ó b b g y ö t r e l m é t i s , 
c s a k é l t , érj m i n d e n é l o t e n e r g i á j á t a h h a a r e m é n y b e s ű r í t e t t e , 
h o g y e g y s z e r m é g i s e l k e l l j ö n n i e annak a n a p n a k , a m i k o r l e l k é n e k 
t e s t é r ő l l e v e tanti e z e k n e k a h a z u g s á g o k n a k a n e s s u s - i n g é t , h o g y 
v é g r e s z a b a d o n l é l e g e z h e s s e n , mégha b e l e k e l l i s h a l n i a . F.z a 
p i l l a n a t most. k ö z e l e d n i l á t s z o t t : az í t é l k e z é s a f ö l ö t t az ember 
f i l l ü t t , a k i m i n d a n n y i u k é l e t é t t ö n k r e t e t t e , l'lgy é r e z t e , h o g y 
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minden nhtifüi n centrumban r issizponl imii l t , tVs az á l landó k í n , hogy 
k ívánn ia k e l l e t t az t a h a l á l t , mán ésak fokozta h ideg 
i i i tenz i tanát , ón ozt az e lmú l t óvok hol ni) dermedtsége után s z i n t e 
tnjdíilmiisan-ukrszatiktisan é l e t e át,. 
A k o r t a j t ó n á l b a r á t j a vá r ta : " E l k é s t é l , E rv in " - mondta, 
hantija és fos ta egyet len sírásnak l á t s z o t t , bár szama könny te len 
v o l t . f r v i n ncin v á l a s z o l t , marev aroeal és b-szepet t f e j j e l 
kiiveti,o fit a ha lo t thoz , fiókáit) ü l t egyedül az asszuny szobájában 
- , b a r á t j a széi nőikül távozott,, és egyedül hagyta ő t a h a l o t t a l 
de hiába fin.ih.-Hta n l vá lasz tan i az asszuny ha lá lá t , magától ós 
életónok sorsdöntő ó r á j á t ó l , mely íme most e l j ö t t , ős hiába 
p róbá l ta megta lá ln i azt az embert, a k i á r t annak i d e j é n az 
á ldozato t hozta, melyat most v issza akar t vonni , minden elnémult 
ós i:sak az í tó l kezós szavai hangzottak hanoii, tlo ezek o lyan 
egyértelműséggel és minden mást k i z á r ó feszü l t ségge l , hogy -
önmagát, s z i n t e már nem i s embernek, hanem e ttatalom puszta 
szócsöveitek órn/v i ; - f e i a l . l t , s hidegen és ha tá rozo t tan k i l é p e t t 
a ba lkonra, hogy végre í té l kezzen . 
Amint a másik meghal lo t ta a l é p t e i t , f e l á l l t , hozzá 
akart l épő i , és lágy, r é s z v é t t e l j e s mórion beszé ln i k e z d e t t : 
"tudom, m i t é r z e l , ő s . . . " - "Tényleg tudori, f a l i ? " •• s z a k í t o t t a 
fö lbe Erv in keményen ós fenyegetően. B a r á t j a m e g á l l t . Arca a 
ta r tása vi l lámgyorsan meqvúl t .nzott , a s í rást . mintha csak 
l e t a r o l tők volna, puha arca sö té t ős gyűlölködő k i f e j e z é s t 
ö l t ö t t , máskor u ly s z e l í d gyerekszemével gúnyosan ős megvetően 
nézet t E rv in re , még nagy mozdulatainak szertelensége i s 
mtij.It.il 5Mn»1t ebben a f e s z ü l t nyugalomban. A f o r d u l a t annyi ra 
v . í ra t lan és vehemens v o l t , hogy a mindenre f e l k é s z ü l t E r v i n t i s 
megrázta. A hosszé évek ó ta a jkán lebegő, marjában ú j r a és ú j r a 
e l ismétel t , ezerszer e l ő k é s z í t e t t szót balkari ős majdhogynem 
vonakruk'a tudta csak kimondani: " G y i l k o s " , Pál gyiíoyosart, a 
megrázkódtatás, sőt meglepetés legkisebb j e l e n é l k ü l p i l l a n t o t t 
r á , és .-z a p i l l a n t á s rögtön v isszaadta e lszán tságá t . 
"Ürülök - kezdte kemény ős e l lenséqes- t á r g y i tagos hangon 
Imi iy a t e l k i ismeréted i l y e n gyorsan e l á r u l t a , m i t akarok neked 
mondani," 
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"Je l lemed ismerete, nem a l e l k i i smere tem" - vágot t közbe 
Pál hidegen ás gúnyosan. 
"Ahogy gondolod. Bocsásd meg, hogy megint t ú l b e c s ü l t e l e k 
- többet nem f o g megtör ténn i . Amit a l e l k i i s m e r e t e d mond, a z t 
i n t é z d e l magaddal egyedül. Nem a z é r t j ö t t e m , hogy 
meggyéntassalak, hanem hogy í t é l e t e t mondjak f ö l ö t t e d . " 
" B e s z é l j ! " 
VÁZLAT 
A közepe: a ravennai k i r á n d u l á s 
E r v i n : gyáva 
Pá l : l e l k i i s m e r e t l e n . Az e l l e n f e l e k egymás r e s s e n t i m e n t t ő l 
e l t ö l t ö t t p s z i c h o l ó g i á j á t v a l ó s í t j á k meg /Padua és Budapest: nem 
b e s z é l n i . Velence: hagyni , hogy e lu tazzon 
— mások: P á r i z s . 
E. és L. és B e l l a r i a . 
Ebből a fokozás-, a gyávaságból l e l k i i s m e r e t l e n s é g l e s z / V e l e n c e / . 
A l e l k i i s m e r e t l e n s é g i s gyáva. — Mindenkinek a maga számára k e l l 
- a másik e l ő t t é r t h e t e t l e n motívumot t a l á l n i a 
A végén: megvetés, amely a ha l lga tásban v o l t . "Hogyan í t é l k e z t e m 
f ö l ö t t e d ? " - mindenkinek meg k e l l kérdeznie. T isz te lnünk k e l l az 
embert - mert nem ismer jük . 
E l ő t t e mindegyik gúnyosan v i s s z a u t a s í t j a a másik mot ívumát. 
Magadról beszé lsz , nem rólam. Pál h a l l g a t E rv in e l ő t t , mer t 
h iúságot g y a n í t benne; E rv in Pál e l ő t t , mert a l j asnak és hazugnak 
h i s z i . 
Pá l ; ő az asszony mindent t u d o t t . A végén a h a l o t t asszonyhoz 
k e l l v i s s z a t é r n i . A va lód i magányosság: hogy a h a l o t t nem vehet 
r é s z t a beszélgetésben. 
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